
Virginie Favre, Ainsi qu’une fontaine. 

Rares sont les pièces de théâtre qui prennent le temps d’approfondir un seul sujet, sans vouloir 
répondre au projet trop ambitieux de parler de tout. Dans Ainsi qu’une fontaine, c’est résolument le 
parti pris par Virginie Favre. Tout en allégorie, un village, majoritairement habité par des femmes, 
fait face à une montée des eaux aussi soudaine qu’inexpliquée. Les maris observent qu’il n’y a 
« pas de moutons qui courent en troupeau là-haut », bien qu’ils sentent avec inquiétude que quelque chose 
les menace. Rationnellement, ils cherchent à comprendre d’où viennent ces flots et tentent, avec 
des pioches, des pelles et des brouettes, de rétablir la situation. Quelques femmes pourtant, des 
sensations bizarres au creux de l’estomac, commencent à saisir confusément quelle est l’origine de 
cette inondation. Dans l’affolement des sens, se fait sentir un besoin de parler, à l’image de 
Thérèse :  

« Je n’en peux plus. Je n’en peux plus de me taire. L’eau me ronge, pire que le remords. Faut que je parle, faut 
que je me confie ou que j’aille à confesse. Ça oui. Maintenant ! Mais qu’est-ce que je vais dire ? J’peux pas le dire 
au curé. Je ne peux pas dire que la chose, elle m’effraie plus. Même que je la fais toute seule dans mes rêves avec 
cette maudite eau. Et toi, tu le sauras ! Le curé, il t’en parlera, mon homme. Il t’en parlera et tu me chasseras. Je 
ne peux pas te le dire, j’aimerai bien pourtant, t’es brave. Non, je ne peux pas t’avouer que depuis qu’il y a ces 
flots, je me sens bien. J’ai la paix ».  

Reliant étrangement le monde des hommes et celui des femmes, l’androgyne Femme au thé 
apprendra avec poésie au lecteur que cette eau « commença par s’infiltrer dans les maisons par les 
fissures ». C’est de sa bouche que découlent également plusieurs indices sur la mystérieuse volonté 
de l’onde. La conclusion du texte, loin de clore la réflexion, ouvre sur différentes questions, telle 
que si chaque corps a ses plaisirs, ses cicatrices, son histoire et sa culture, quelle est la réaction 
naturelle aux caresses ?  
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